作家孙犁说，“如果说我也有欢乐的时候，那就是童年，而童年最欢乐的时候，则莫过于春节”。
儿时，每每这一天总要追问母亲：“还有几天过大年？”母亲也总会丢下一句：“不急，过了腊八就是年。”于是我便掰着手指数，翻动墙上新挂的日历牌，瞅着桌上那叮当的座钟，总感觉一天是那样的漫长。直到喝着腊八粥，那溢满灶间的米香让我第一时间闻到了年的味道，多多少少会释怀对年期盼的心。
此时的母亲会时时地叮嘱着我们：快过年了，不能打架，不能骂架，要说好听的吉祥话。
随后母亲便吩咐我和姐姐将橱柜里的碗筷收拾出来，用烧开的热水刷洗干净。要是不小心摔坏碗，决不准说“碎”字，要说“碎碎平安”；清扫家里的蛛网也要称做“钱串子”。墙角边的水缸也需洗刷一遍，此后，水缸里的水每天都要满满的，随后母亲会在水缸里、锅台后、炕席下放几枚晶亮的钢镚，寓意着新的一年“招财进宝”“财源滚滚”。
总之，犄角旮旯都要打扫干静，把一年的灰尘扫静，窗明几净，除旧迎新。
母亲吩咐的活计我们是很乐意去干的，因为每次洒扫完后，会吃到杀年猪留下的肥肉炸成的“肉滋啦”，还有零花钱让我们自由支配。这时，再寒冷的冬季也阻挡不了我们的脚步，姐姐会骑着大金鹿带着我去赶集，逢集便去，每集不落。远的如桃村、观水、乳山，近的也离村三里多路。我们会买上别致的头饰和漂亮的围脖，坐在集市的街角吃心仪已久的“蚂蚱腿”，会聚在人群中观看那五颜六色噼里啪啦的鞭炮。在熙来人攘的集市里，觉得此刻的我是世界上最幸福的人了。
小年过后，家家户户都要做一锅豆腐，“腐”谐音“福”，寓意着“福福有余”，做豆腐是费神又费力的活，常常是三两家合伙一起做。凌晨三四点钟，睡梦中的我们便被母亲叫起，大人孩子齐上阵，捧着磨棍，你十圈我十圈轮流推磨，往往是闭着眼睛转得晕头转向。
一锅豆腐，磨浆、烧煮、点浆、挤压、成型，往往需一上午的时间。但当吃上一顿滑嫩的豆脑，那些疲乏或劳累早已抛到了九霄云外。好在后来有了磨房，做豆腐不再费时费劲了。做好豆腐，母亲会放在清冷的厢房留着待客，偶尔我们也吃一顿打打牙祭。
蒸年糕、蒸饽饽是年中最隆重的事。儿时的年糕是用黄黄的玉米面掺和着少量的白面做的，面里放点糖精粒，吃起来甜蜜软糯，寓意着“睦家顺，年年高”。和面、醒面、揉面，在红红的灶火上，在袅袅升腾的蒸气里，大枣饽饽、团圆饽饽、神虫、元宝油亮光滑、泛着麦香，活灵活现地出锅了。也会吃上母亲特意为我们准备的“柿子”“石榴”等小面食，暄软、甜香，香了味蕾，满足了心愿。
守岁的除夕，如今的我仍觉得是那么神秘与庄重。大人们会在漆黑的夜里焚烧纸钱，会在烟雾缭绕的家谱前磕头，而我们会闻着新衣服的棉织味，闻着弥漫在屋里的饭香味到天明。除旧布新、迎禧接福、拜神祭祖、祈求丰收的中国年，每一个图案、每一句言语、每一件年事都凝聚着中华文明的博大精深，寄托了人们对美好生活的追求与向往。
“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏”。我们在噼噼啪啪的鞭炮声，在门前铺满腥红纸屑的喜庆里，在穿街过巷嘻闹的笑声里，在人们彼此的祝福里，走过了一个又一个难忘的新年。 | 
