在烟台，鲁菜、男人、蓬莱和神仙

我说要去烟台。儿子：“你是去吃苹果吗？”家人：“她是去吃海鲜。”我:“我是去干活！”

然后，当上午十点就吃了午饭赶飞机，直到晚上七点才坐到烟台的餐桌边的时候，听到了一句话：“烟台是鲁菜之源”，我的眼睛瞬间就亮了，终于知道我来烟台干嘛了——吃鲁菜。所以，美食也像爱情，相遇的时间很重要，这次，我就是在“对的时间”里，遇上了鲁菜。

鲁菜，中国四大菜系之一，又分为两大类别，一类是以济南为中心、肉食为主。一类源自烟台，以海鲜为主。烟台自古出名厨，据传用海肠磨成的粉，就是味精的鼻祖。

众所周知，与其他菜系相比，鲁菜重在制作繁复，一道菜要经过几蒸几煮几炸，仿佛不这样，就对不起这些食材辛辛苦苦长这么大。直到让所有作料和火候的滋味都浸透了食材，彼此相濡以沫，每一口菜肴入口后的味道都是千回百转、入骨入髓，方才罢休。

生为齐鲁之人，骨血中已经习惯了这种滋味；又生在烟台这样的临海之地，从小就熟悉了虾蟹鲍鱼海参贝类。两者都无法放弃，于是就激发出了超越天际的创造能力——把鲁菜的火候之深和海鲜的原味之鲜完美结合了起来。

不失鲁菜之浓郁，不伤海味之鲜美，这就是烟台鲁菜的特点。

但鲁菜还有一个特点，就是块儿大，一筷子下去盘子中就明显缺了一个角。这也许是因为块儿大着油、着色、着味都更容易。也许就是因为鲁人天性善饮又生性豪爽，所以这样吃起来更易下酒也更痛快。可问题就是，作为客人，在餐桌前就很难左右开弓、大快朵颐了，因为块儿确实太大了。

幸好烟台除了鲁菜，还有山东男人。坐在我身边的男士一开始就告诉我：“胶东男人本来就不会说话，现在不喝酒了就更不会说话了。”然后他果真就没再多说什么，只是源源不断把每一样菜放到我面前的碟子里，我只管努力吃就行了。

没有不知所云的自我标榜和莫名的夸赞，吃饭就是吃饭。你说渴了就给你水、你还没吃饱就继续给你夹菜、你有问题我就回答你、你什么都不说我就当你啥事都没有。

在烟台，我遇到了最节省心力的社交。

民以食为天，不光是因为吃饭很重要，还因为“吃饭”能准确折射出生活态度和人生态度。

没错，来烟台几天之后，我确定，我就是来烟台感悟人生的。这里天生就是一个能让人感悟人生道理的地方，因为它有蓬莱。

在蓬莱阁上有一幅刻在石头上的对联：“海市蜃楼皆幻境，忠臣孝子即神仙”。在阁中，这样的石刻还有很多，历史中留下的肯定更多。它们的辞藻都不是精致华美的，但其中所蕴含的道理，却朴实深刻、一语中的，大道至简。而雕琢出这份大道至简的，就是蓬莱。

到了蓬莱才会明白，临海听风的地方这么多，为什么只有这里会留下寻仙的传说。这里的海面极平静、视野极开阔、光线极通透。一眼望去，略呈弧形的地平线，不像是一个终点，而是一个转弯。每个人都会觉得，只要走到那里，再向前跨一步，就会进入到另一个迥然不同的精彩世界。也立刻理解了，秦始皇轻而易举就相信了寻仙的传说，不是因为已经不复当年统一天下时的勇武，正是因为他称霸七国的豪情仍在，所以才会渴望去了解、去征服远在天边但只要努力就能够到达的另一个世界。

世世代代的人们也都像秦始皇一样，看着这片海，就会向往踏波而去，所以才有了八仙过海的传说。

而几乎每一个居住在蓬莱的人都有机会见到的海市蜃楼的幻境，则让人更加清晰地明白了什么是真、什么是幻、什么是仙、什么是凡。

凭空降下的，风一吹就散；遥相可见的，中间有重重风浪阻拦；触手可及的，才是最真实的生活；可即使寻仙的人们再没归来，那道地平线仍旧牢牢牵扯着人们的向往和内心的萌动。这些加在一起，就成了烟台的城市气质：特别务实，又特别不安于现状。

蓬莱不仅让烟台人活得更明白，也让每一个走到蓬莱的人变得更明白。登上这座山、看着这片海，忍不住就开始回首人生、思量红尘。仙向何方去，人从何处来，路自哪里走，花由哪支开？所有过去想不明白的、纠结的、拿不起来的、放不下的，海风一吹，就都理清了。所以有那么多人，能在这里写下这许多言简意赅的人生要义，也就不足为奇了。

以前我在一篇文章中说：“我就是想要清静”。结果朋友指出：“就目前这个世界来说，你要这东西太奢侈了。”

可蓬莱恰恰就是一个能让人“清静”的地方。它改变不了世界，但却可以让人的心静下来、稳下来。

它也把这份清静给了烟台，所以从开埠到现在，烟台很多知名品牌的发展，都是有条不紊、开合有序、纹丝不乱。

即使在孩子最集中、最喧闹的海滩，也会因为辅助设施的建设方式，让人并不觉得噪杂，仍有清静之感。

“不是树动、风动，是你的心动。”这句玄而又玄的话，在烟台变成了一种可以随时触摸到的现实。

而在这个时代，能在喧闹中沉静下来，简直是一件无价的珍宝。

蓬莱阁能够名传千年，就是因为它一次次陪伴、帮助世人穿过繁华、打破桎梏、回归本真。就像它现在也在这样帮助烟台、帮助有缘相遇的每一个人。